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¿Quién mató a Rucci? (I1) 
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DE APURO, CRÓNICA ESCRIBE LA 
BIOGRAFIA DE RUCCI 


| mismo y desangelado día de los 23 tiros a José 

Ignacio Rucci, el diario Crónica, en su edición 

vespertina, no sólo anunció esa muerte sino que 

entregó algunos apuntes biográficos. Por tratarse 

de los primeros que salieron, de los que salieron 
en caliente, cuando los balazos todavía se oían en la conmo- 
cionada ciudad, vamos a transcribirlos: 

“José Ignacio Rucci había nacido en Alcorta, provincia de 
Santa Fe, el 15 de marzo de 1925. Contaba, por lo tanto, al 
desaparecer, 48 años. Cuando cumplió cinco su familia se 
trasladó a Rosario, donde ocurrió, en 1941, una anécdota apa- 
rentemente intrascendente, pero que ilustra algo sobre las 
luchas que debió librar y, también, sobre el epílogo de su vida. 

“En un potrero del barrio de Tablada, el pibe Rucci, a la 
sazón de 16 años, integraba un improvisado equipo de fútbol. 
Era chiquito y delgado, físico que se mantendría con escasas 
variantes en su juventud y en su madurez. De pronto, un 
grandote del cuadro rival fue interceptado por Rucci, que lo 
despojó de la pelota, mientras la boina que llevaba el otro caía 
sobre el césped. Terminada la jugada, Rucci, amablemente, 
alcanzó al contrario la boina caída. Entonces éste, irguiéndose 
en todo su tamaño, aplicó una trompada al chiquilín que dio 
con éste por tierra. 

“En otro orden de cosas y en el “picado” de los intereses 
políticos y gremiales contrapuestos, la escena vuelve a repetir- 
se, sólo que esta vez no era un grandote con boina que enfren- 
taba a Rucci, sino un enemigo armado, solapado y sin compa- 
sión. 

“(...) Rucci vivió en Rosario hasta los 20 años. En la ciudad 
santafesina estudió hasta tercer año del bachillerato y luego 
debió abandonar los estudios. Entró a trabajar en una fábrica 
de sifones, hacía changas en el frigorífico Swift, vendió choco- 
latines en las salas cinematográficas de la calle San Martín. A 
los veinte años se cansó de todo eso. Le pidió a un camionero 
que lo trajera a Buenos Aires y aquí llegó, en pleno invierno, 
medio congelado (le había tocado viajar en la parte de atrás 
del camión), dispuesto a iniciar una nueva vida. En Rosario 
quedaron los padres y las dos hermanas del futuro dirigente 
sindical. 

“Los comienzos de Rucci en esta capital fueron duros. Tra- 
bajó de lavacopas, después fue mozo de mostrador; más tarde 
cajero en una confitería de Cabildo y Juramento. Poco des- 
pués de cumplir los veinte años pasó de gastronómico a meta- 
lúrgico. Ingresó a la fábrica Hispano Argentina, donde tuvo 
como compañeros a Hilario Salvo, años después secretario 
general de la UOM, y a Adelino Romero, hoy dirigente de 
notoriedad. 

<(...) La militancia gremial de Rucci se inicia en 1947, año 
en que se lo elige delegado de la comisión interna de la fábrica 
Ubertini, un establecimiento de artículos electromecánicos, 
cargo que desempeña hasta 1953. Vivía por ese entonces en 
una pensión de Perú y Diagonal Sur. 

“Rucci desarrolla su mayor actividad entre los años 1955 y 
1958. En 1956 (sic) representó a su gremio en el Congreso 
Nacional de la CGT, presidido por el interventor marino 
Patrón Laplacette. El congreso se rompió cuando Laplacette 
fue derrotado por los peronistas encabezados por Rucci. Al 
verse vencido, el marino disolvió el Congreso. 

“Al constituirse las 62 organizaciones, Rucci —siempre en 
representación de su gremio— pasó a integrar su primera mesa 
nacional (1956) (sic). 

“El dirigente fue encarcelado en diversas oportunidades. 
Estuvo en presidios del Sur, en Caseros, en bodegas de barcos 
de guerra. Tras un paréntesis que se extendió entre 1958 y 
1970, se reintegró a la vida sindical con el cargo de secretario 
general de la Central Obrera. En 1965 había ido a San Nico- 
lás donde se presentaba un problema a nivel de dirigentes. La 
UOM había quedado acéfala. Rucci la organizó y fue elegido 
secretario general local (....)” 

(Fragmentos de la nota publicada por el diario Crónica el 25 
de septiembre de 1973, el mismo día de la muerte de José 
Ignacio Rucci. Citada en El Ave Fénix. El sindicalismo peronis- 
ta entre la Libertadora y las 62 Organizaciones (1955-1958) de 
Santiago Senén González-Germán Ferrari. Inédito aún, será 


publicado por Editorial Corregidor.) 


MARCOS OSATINSKY, DE APRETARLO A 
PERON A LAS GARRAS DE LACABANNE 


El motivo que más se abre paso entre la militancia es el del 
“apriete al Viejo”. El “apriete” era una metodología de la 
época. Decía algo así: “Para negociar hay que tirar sobre la 
mesa de negociaciones el cadáver más apropiado”. La condi- 
ción de “apropiado” requería una serie no desdeñable de ele- 
mentos para constituirse. Pero uno de los más poderosos era: 
demostrarle poder al adversario, determinación de llegar a los 
extremos y golpearlo con un f2ambre que le doliera. Es la teoría 
que José Luis Nell —dialogando con su amigo Cacho El Kadri— 
le atribuye a Marcos Osatinsky: “Si nosotros le ponemos a 
Perón un cadáver arriba de la mesa, el Viejo no va a tener más 


remedio que negociar con nosotros” (Anguita y Caparrós, 0b. 
cit., tomo III, p. 327). Era previsible que Osatinsky aconsejara 
actuar de ese modo. Duro total, fierrero de convicción, valien- 
te, aguerrido, figuraba entre los cuadros más combativos de la 
Orga. Ya se había burlado del discurso de Firmenich en Atlan- 
ta: de la teoría del “fifty-fifty”. Le gustaba pegar con dureza. Si 
el de Rucci buscó ser un “apriete”, lo logró. Fue el más especta- 
cular de una época que era precisamente eso: espectacular. 
Podría decirse que jamás se había tirado un cadáver más 
importante sobre una mesa de negociaciones. La boleteada de 
Aramburu no buscaba negociar nada. La de Rucci, sí. La inmo- 
derada predilección de Perón por la estructura sindical en des- 
medro de la ex juventud maravillosa dolía mucho. Más aún a 
tipos como Osatinsky, que había sido un entusiasta por lograr 
que las FAR asumieran “una identidad política peronista revo- 
lucionaria” (Roberto Baschetti, La memoria de los de abajo, 
tomo II, De la Campana, Buenos Aires, 2007, p. 101). Osa- 
tinsky era mayor que la generalidad de sus compañeros. Era 
tucumano y le decían Pelado. Había nacido en 1933. En 1973, 
el año más denso, el más complejo de la historia del peronis- 
mo, salvo el “45, tenía ya 40 años. En esa época, 40 años eran 
un montón. Más aún para andar a los tiros y jugándose la vida. 
Había sido parte de la creación de las FAR. Se había escapado 
del penal de Rawson en agosto de 1972. Fue de los que consi- 
guieron llegar al Chile de Allende y salvar el pellejo. De Chile 
va a Cuba y luego regresa a la Argentina. Sigue en las FAR. 
Pero empieza a discutir con sus compañeros. Que hay que 
entrar en el peronismo. Eso les dice. Imaginemos a Osatinsky 
discutiendo con tipos que le dicen que el peronismo es parte 
del régimen y Perón un facho. Imaginemos a Osatinsky dicién- 
doles, con pasional certeza, que no, que la revolución está en el 
peronismo, que los obreros son peronistas y siguen a Perón. 
Que Perón no es fascista, que es un nacionalista revolucionario 
y ellos lo van a llevar a tener que abrazar sin otro recurso posi- 
ble— una revolución socialista. Imaginemos a Osatinsky el 21 
de junio de 1973, después de Ezeiza. Perón que los manda al 
muere y elige a los burócratas de los sindicatos. Imaginemos a 
Osatinsky teniendo que mirar de nuevo a la cara de sus compa- 
fieros. ¿Qué les habrá dicho? ¿Me equivoqué? ¿O a este Viejo lo 
vamos a llevar a donde tiene que ir, al socialismo, le guste o no, 
se lo impidan o no los burócratas? Aquí entra la teoría del 
apriete. Perón lo había cubierto de vergiienza a Osatinsky y a 
muchos como él. Les había dado esperanzas y los había hecho 
hablar al reverendo, convencer a otros de lo que ahora se reve- 
laba una gran patraña, una mentira infame, una manipulación 
de un supuesto Viejo genial que jugaba con todos y probable- 
mente se riera, también, de todos. Entonces, no. No tenía 
derecho ese viejo turro a jugarle tan sucio. Lo había recibido en 
Madrid. Le había regalado una foto suya, se la había dedicado. 
De puño y letra, carajo. El 7 de abril de 1973. Osatinsky se la 
mostraba a todo el mundo: “Al Compañero D. Marcos Osa- 
tinsky, con todo afecto, Juan Perón”. “Con todo afecto.” ¡Viejo 
mentiroso de mierda! Ahora vería. Ahora —decía Osatinsky— no 
vamos a parar hasta arruinarle la fiesta. ¿Le gusta éste, general? 
Ahí lo tiene: es su querido Rucci. Le metimos 23 plomos. 
¿Sabe cómo le dicen? Galletita Traviata. ¿Sabe cuántos agujeros 
tiene la galletita Traviata? Igualito que Rucci, vea. Veintitrés. 
O negocia en serio con nosotros, o nos trata como solía tratar- 
nos ayer nomás o le vamos a tirar montones de galletitas. Va a 
tener que poner una panadería, general. O un kiosco en Cons- 
titución. O en La Matanza. 

El sanguinario brigadier Lacabanne (el jefe de la Triple A en 
Córdoba) habrá de asesinarlo en agosto de 1975. Aún con 
vida, lo sujetan con una cadena al paragolpes trasero de un 
automóvil (seguramente un Falcon) y lo arrastran por rutas de 
ripio hasta volverlo trizas, hasta despedazarlo por completo. 
De todos modos —y tal vez como coronación del horror— se lo 
devuelven a la familia. La familia quiere trasladar los restos a 
Tucumán, provincia oriunda de Osatinsky. Son asaltados por 
parapoliciales. Como si aún no estuvieran satisfechos con la 
crueldad de la tarea, les arrebatan el ataúd, se lo llevan a La 
Rioja y lo dinamitan en Barranca Yaco. Junto al monolito de 
Juan Facundo Quiroga, el líder de las montoneras del siglo 
XIX. ¿Qué buscaban con eso? Raro, porque le hicieron un 
homenaje al despedazado cadáver de Osatinsky (que, despeda- 
zado o no, seguía siendo el suyo). No le hubiera disgustado al 
ex militante de las FAR, al que les dijo a sus compañeros que 
el peronismo era el espacio de la revolución y Perón su líder, al 
que aprobó el amasijo de Rucci desde la teoría del apriete al 
Viejo, que los pocos restos que de él quedaban se trastrocaran 
en polvo, se hicieran tierra caliente junto al monolito que 
recordaba al gran caudillo, al Tigre de los Llanos. Podemos 
discutir largamente sobre un hombre como Marcos Osatinsky. 
Cuestionarle (tal vez más que nada) el haber valorado tanto los 
fierros. El haberlo hecho en desmedro de la política. Sin 
embargo, no había en él la crueldad de Lacabanne y las bestias 
que lo servían, que cumplían sus Órdenes patológicas. Hay en 
la violencia fascista un plus de crueldad, de ensañamiento, de 
fruición por el horror que, al menos la guerrilla argentina, no 
exhibió jamás. Se podrá —como obsesivamente se hace— con- 
trarrestar con la hija del capitán Viola o el martirio de Larra- 


bure. Pero se trata de excepciones. Y se sabe que a los asesinos 
de la niña de Viola la propia organización los condenó con 
rigor. En suma, Osatinsky (que era un violento) no le habría 
hecho a Lacabanne lo que Lacabanne (que era un sádico, un 
carnicero) le hizo a él. También esto debe ponerse en primer 
plano cuando se trata de imponer la teoría de los dos demo- 
nios. Es muy simple: la guerrilla argentina nunca fue una gue- 
rrilla salvaje al modo de Sendero Luminoso. Tuvo reglamen- 
tos durísimos que la llevaron a asesinar incluso a algunos de 
sus integrantes. Pero no torturó. No vejó a nadie. Y nunca 
—pero nunca— habría atado a un moribundo al paragolpes de 
un auto para despedazarlo transitando caminos de ripio. 
(Wota: Los datos sobre la vida de Marcos Osatinsky fueron 
tomados del libro de Baschetti La memoria de los de abajo.) 


PERÓN, “EL PROBLEMA ESTÁ 
EN LA ÉSFERA DIRECTIVA” 


Perón —según hemos establecido— elige a la CGT como su 
tribuna y a los sindicalistas como sus oyentes privilegiados. A 
ellos les habla. Y por medio de esas charlas les habla a todos. A 
la entera república. Esa predilección —además— está fundamen- 
tada en varios de sus discursos. Dice, por ejemplo, que al Jus- 
ticialismo se lo ha intentado destruir de distintos modos. 
Ahora, con la infiltración. Alevosa patada para la Tendencia, a 
la que toda la derecha del Movimiento llama zurdos infiltrados. 
Esa infiltración tiende a destruir a “nuestras organizaciones”. 

O sea, a las organizaciones sindicales. En cuanto a la ideología 
(toda esa hojarasca del socialismo nacional) habrá que andar 


con cuidado. Si se cambia algo deberán estar de acuerdo 
todos. No se habrá de cambiar “por la influencia de cuatro o 
cinco trasnochados que quieren imponer sus propias orientaciones 
a una organización que ya tiene la suya”. ¡Nueva y desagradable, 
insultante, calificación para la Tendencia! Ahora todavía peor: 
de juventud maravillosa a “cuatro o cinco trasnochados”. 

Resulta auspiciosa una frase cuidadosamente elaborada. Se 
trata de una de las pocas en que no ha agredido a la Jotapé. 
Dice Perón: “Luchamos porque un día esa juventud, que 
constituye una de las ramas del Movimiento, tenga sus verda- 
deros y fehacientes representantes, sus dirigentes, a los cuales 
nosotros les podamos confiar un día nuestras banderas para 
que las lleven al triunfo. Pero para eso debemos estar seguros, 
debemos saber que esa juventud no hará mal uso de esas ban- 
deras por estar engañada o por estar conducida por gente que 
no merece su conducción. Queremos que la juventud se con- 
duzca por sí, con hombres que ella misma determine. Enton- 
ces podremos incorporarla al Movimiento, con la convicción 
absoluta de que nos será útil ahora y que nos representará dig- 
namente en el futuro”. Pero igual —para la Jotapé— es catastró- 
fica. Perón quiere otra conducción. “El problema —dirá varias 
veces— está en la esfera directiva.” Nada de Firmenich. Nada 
de Quieto. Pero aun cuando el cambio en la esfera directiva se 
produzca, esa incorporación al Movimiento se hará en el futu- 
ro. “El futuro” para la inmediatista militancia montonera no 
existe. El futuro es ahora. La lucha es ahora. La liberación es 
ahora. Perón los remite a la esfera de la paciencia. Los jóvenes, 
por definición, no la conocen. La madurez de la vida entrega 


la paciencia, la tolerancia, la espera. Porque ya salieron mal un 
montón de cosas y se acepta que vale la pena esperar para que 
algunas salgan bien. Que muchas veces no fue así justamente 
por hambre de inmediatez. Que lo mediato es el fruto más 
deseado y valorado. El único que puede rozar la perfección. 
Nada es ya. Todo es maduración. El Ave de Minerva levanta 
su vuelo al anochecer. Pero una cosa es la filosofía y el ave de 
Minerva y otra una organización armada, con el dedo en el 
gatillo, que quiere asaltar el poder. 

Perón —metiéndose en la antropología filosófica— habla de la 
reconstrucción del hombre. Tenía capacidad para inventar 
estos macanazos. Lean esto: “Por eso también creo, compañe- 
ros, que en la tarea del futuro Gobierno, lo primero que inte- 
resa es reconstruir al hombre, reconstruirlo económica y 
moralmente”. ¿Reconstruir a quién? ¿A Lanusse? ¿A Rucci? ¿A 
los montoneros? Sin embargo, no daba puntada sin hilo: esta 
huevada de la reconstrucción del hombre la inventó para 
demorar a los montos, para “darles tiempo” para depurar su 
conducción, en manos de hombres “no reconstruidos”. Y por 
fin, otra vez, la palmadita cariñosa a los sindicalistas: “Pueden 
estar ustedes seguros que si en la República Argentina no exis- 
tiese una organización sindical como la que tenemos nosotros, 
seríamos mucho menos respetados en este momento”. 


DE TODOS SUS ERRORES, 
EL PEOR FUE MORIRSE 


En suma, Perón exageró su amor por el sindicalismo tanto 
como exageró su odio por la Tendencia. Convengamos que la 


burocracia controladora de la CGT le agradaba y la acelera- 
ción revolucionaria de la Tendencia le producía urticarias. 
Bueno, general: moderesé. Para eso es un sabio conductor de 
pueblos. Pero condúzcalos mejor a los pibes. No los eche, 
intégrelos. Con una mejor conducción de su parte los tenía 
pintando escuelas y alfabetizando en villas. No a todos, pero a 
muchos, a demasiados. Les quitaba bases a los montos. Pero 
tienda una mano, general. No insulte, no agreda a los pibes. 
Había innumerables dispuestos a seguirlo a usted. Pero usted 
se brotó. A usted le agarraban berrinches. Eso lo sabemos 
todos. El más espectacular fue el del 31 de agosto de 1955. 
Después el del 21 de junio de 1973. Y el último el del 19 de 
mayo de 1974. Perdía la paciencia. Claro: si uno se cree Dios, 
hasta la más pequeña diferenciación, la más ínfima disidencia 
son una terrible ofensa y debe tronar el escarmiento. Política, 
disuasión, integración. No insultos ni agravios. No darles todo 
a los enemigos de los pibes. No recostarse por completo en un 
ala. ¿No pudo? ¿Qué le pasó? ¿Por qué trató tan malamente a 
la Jotapé? Cuando digo mal me refiero a errores gruesos de 
conducción política. Usted, el gran integrador, el que siempre 
sumaba, el que sabría llegar con los buenos y con los malos, de 
pronto amputa, corta. (Vota: Sería injusto no tener en cuenta 
que Perón tenía frente a él a una juventud que acaso fuera 
maravillosa y había luchado larga y honestamente por su 
regreso, pero cuya conducción —a medida que la fue conocien- 
do— le disgustó profundamente. De todos modos, los esfuer- 
zos que hizo para separar a las bases de esa indeseable conduc- 
ción no tuvieron éxito o fueron tardíos. Fueron tardíos por 
algo que no debió haber ocurrido pero ocurrió. Por algo que 
echó todo a perder. Que eliminó el tiempo. Que acortó o cer- 
cenó drásticamente las posibilidades de toda posible compren- 
sión. De toda tentativa seria de dialogar con otros personajes 
de la Orga, de gente que se le acercara con menos vanagloria. 
Pienso en el frustrado intento de reunirse con Norma Arrosti- 
to. Pero todo estaba condenado a la frustración. Porque Perón 
volvió para frustrarse y frustrar a todos. Volvió para morirse. 
Se murió. Y esto era lo que no debía ocurrir. De todos los erro- 
res que cometió, el peor fue morirse. El otro, más imperdonable, 
fue lo que trajo con él y lo que nos dejó en herencia. Porque 
su heredero no fue “el pueblo”. Esa no es más que una frase. 
Al “pueblo” lo invocan todos. Los Montoneros eran “el pue- 
blo”. La derecha peronista era “el pueblo”. Los militares eran 
“la patria”, que contiene el “pueblo”. El heredero de Perón fue 
esa mujer desagradable, de labios finos y duros, pequeña y 
seca, maligna y bruta, bruta y brutal, de una inteligencia ape- 
nas escasa, sin femineidad, sin gracia, la antítesis de Eva 
Perón, que era mujer, que era fogosa, que era brillante, que 
era bella y femenina, que era bravía, valiente, deslumbrante 
para utilizar la palabra, autónoma, que lo amaba en serio a 
Perón, que amaba en serio a los pobres, a sus “grasitas”, que 
odiaba en serio a la oligarquía que siempre la había humillado, 
que enfrentó a la muerte con dignidad, que toleró, también 
dignamente, los dolores de su herida mortal, de su cáncer, 
hasta el fin, hasta el último aliento, pero fue la otra, la antítesis 
de Eva, ella, Isabel, la que heredó al Viejo indescifrable, por- 
que era imposible entender cómo después de Eva podía haber 
atado su destino al de esa mujer, al de la Chabela. Pero así lo 
hizo y también eso le juega en contra. Porque, querido gene- 
ral, no sé si alguien se lo habrá dicho o si usted lo habrá adver- 
tido, pero esa otra mujer que usted tuvo y nos dejó en herencia 
nunca jugó a favor de su buena imagen. Un hombre también 
se define —y no en escasa medida— por la mujer que tiene al 
lado. Lo mismo que una mujer. Si está junto a un pelotudo, 
dos cosas: o está pasando por un mal momento, por una etapa 
confusional, o también ella es una pelotuda. Existe una tercera 
posibilidad: que en el mercado nacional de varones no haya 
encontrado nada mejor. Lo cual es altamente probable. En 
cuanto al “otro” heredero que nos dejó el general, el brujo 
Daniel que manejaba a la maligna y seca Chabela, ya hablare- 
mos de él. Mal. ¿O podría ser de otro modo? 

Perón vuelve el 20 de junio del 73 y se muere el 1% de julio 
del 74. Le concedió al país un año y diez días. En apenas un 
año y diez días el titán de la política argentina, el superpibe, el 
líder carismático más importante de nuestra historia, se agotó. 
Tal vez debamos tener —muy especialmente— en cuenta que 
gran parte de ese gigantesco fracaso de nuestra historia radique 
en que el Perón que volvió era un moribundo. Fue tan escaso 
el tiempo que tuvo que nada pudo solucionarse. También es 
cierto que volvió viejo y moribundo porque la insensatez del 
Estado Gorila no le permitió volver antes. Se trata de uno de 
los elementos más tristes de esta triste historia. Entre tantas 
muertes hubo una que no fue violenta. Pero fue la peor de 
todas. La que cerró todas las puertas. Abundaremos sobre esto 
en la narración de los sucesos del día de la muerte de Perón. 
Yo estaba en Córdoba, en el Hotel Sussex. A la noche bajé al 
bar a tomar algo. Estaba oscuro. Sólo había luz en la barra Y 
ahí, ese 19 de julio, el barman que me sirvió un whisky que 
necesitaba acaso más que nunca, dijo algo impecable, impre- 
sionante. Tenía que ver con Dios). 

¿Por qué el conductor estratégico se había librado de estas 
molestias durante sus dos primeros gobiernos? ¿A quiénes les 
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corta —ahí— la cabeza, quiénes son los expulsa- 
dos? Centralmente, tres: 1) Domingo Mercan- 
te; 2) Cipriano Reyes; 3) Juan Duarte. El pri- 
mero le hacía sombra. El segundo no le perdo- 
nó que le arrebatara el Partido Laborista. Al ter- 
cero —a Juancito— lo tiró a los perros: le hizo 
pagar todos los problemas de corrupción. 
Muerta Evita, ya nadie lo protegía. Era un 
cabeza fresca, un tarambana, un botarate peli- 
groso. Más tonto que corrupto, era el tipo ideal 
para entregarle su cabeza hueca a la oposición. 
Juancito le hizo el favor de suicidarse. (Porque 
es así: se suicidó. Estaba muy enfermo, tenía 
una sífilis incurable y ya desvariaba.) Pero no 
tuvo otros problemas. Eran todos peronistas, 
todos pertenecían a la misma época, a la misma 
generación. Con la Jotapé, no. Eran jóvenes, 
eran de otra generación, provenían de otra his- 
toria, querían un peronismo aggiornado y creí- 
an que —en Europa— también Perón se había 
colocado a la altura de los tiempos revoluciona- 
rios que se vivían. Por primera vez, Perón tiene 
dentro del peronismo algo que creció sin su 
conducción. Algo que él no había inventado. 
Desde esta Óptica hay cierta racionalidad en la 
teoría de la infiltración. “Esos vinieron de afue- 
ra. Son pibes de clase media. Universitarios. 
Siempre estuvieron en contra del peronismo. 
Ahora quieren meterse. Pero son marxistas, zur- 
dos. ¿Para qué los queremos? Se quieren quedar 
con los nuestros, con las masas peronistas. 
Envenenarlas con ideologías que nunca acepta- 
ron. No lo vamos a permitir.” Estos conceptos 
—que no son textuales de Perón— resumen su 
pensamiento sobre esta materia. 

La polémica que Rucci sostuvo con Agustín 
Tosco ilustrará por completo estas cuestiones. 
Rucci es un tipo de derecha. Tosco quiere un 
sindicalismo revolucionario. Todo apunta a 
una cuestión: ¿es posible un sindicalismo revo- 
lucionario? El peronista nunca lo fue. Se verá 
todavía más claro en la huelga de Villa Consti- 
tución. La Triple A y la UOM marchan juntas 
a reprimir a los obreros de izquierda. Veremos 
en detalle ese episodio clarificador, luminoso 
conceptualmente y trágico en todo lo demás. 


ALGO QUE EVITA PIDIÓ, 
INCENTIVAR 
LA PRODUCCIÓN 


La juventud peronista nunca conoció bien la 
historia del primer peronismo. Leyó la que 
habían construido Puiggrós, Jauretche, Ramos 
o Hernández Arregui. Pero desconocían los 
documentos oficiales. El estilo, el clima, el 
espíritu de la época. Hacían de Evita una Gue- 
vara con faldas pero desconocían su ardorosa 
defensa del Plan Económico de 1952. Este 
Plan implicaba un giro en el gobierno de 
Perón. Se pedía a los obreros que aumentaran 
la productividad. Se hacían gestiones para la 
radicación de capitales extranjeros. Había un 
acercamiento con Estados Unidos. No era 
“vender el país”, como gustan decir algunos 
antiperonistas. De ningún modo. Pero era 
incursionar en un modelo aperturista. Además, 
si había que comer pan negro por la falta de 
harina todos comían pan negro. Pero nadie leía 
los folletos de la época. O muy pocos. Por 
ejemplo, yo. Pero yo era un poco más crecido 
que la mayoría de los jóvenes militantes, hacía 
rato que era profesor y mi pasión era estudiar. 
De modo que me fui a la calle Talcahuano, 
entré en la Librería Platero (que ya no está) y le 
pedí al dueño que me dejará investigar su sóta- 
no. Estaba lleno de tesoros. Entre ellos encon- 
tré un folleto que recogía las directivas que 
había dado Evita para que se cumpliera el Plan 
Económico de 1952. Éste había sido lanzado 
por Perón en febrero de ese año. También en 
febrero Evita les dice a sus militantes: “1) Cada 
mujer peronista será en el seno de su hogar 
centinela vigilante de la austeridad, evitando el 
derroche, disminuyendo el consumo e incre- 
mentando la producción” (Habla Eva Perón, 
Partido Peronista Femenino, febrero de 1952, 
p. 5). Siempre la izquierda dijo que el Plan del 
“52 era reaccionario, implicaba sacrificar al 
pueblo en beneficio de la burguesía. Sea así o 
no, la frase de Evita no suena muy combativa. 
Las mujeres peronistas deben ser “centinelas de 
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la austeridad”. O sea, en los hogares peronistas 
debe cundir el ahorro. Si antes se comían dos 
platos de ravioles los domingos, ahora uno. Si 
se pide austeridad, ¿cómo no pedir “evitar el 
derroche”? Pero, ¿los obreros derrochan? 
Durante el primer peronismo estaban bien, 
pero no como para el “derroche”. Pareciera un 
pedido más apropiado para otras clases socia- 
les. Evita se lo hace a “las mujeres peronistas”. 
Luego: disminuir el consumo. Ya lo había 
dicho. ¿Qué diferencia existe entre pedir auste- 
ridad y disminuir el consumo? La austeridad 
implica consumir menos. Y por fin, lo “menos 
revolucionario”, lo que a Firmenich y los suyos 
habría dejado sin habla. Como si el dibujo de 
Carpani se desdibujara. ¡Evita pide incremen- 
tar la producción! ¿Dónde trabajan las “muje- 
res peronistas”? Algunas en empresas estatales. 
La mayoría en empresas nacionales o extrana- 
cionales... capitalistas. ¿Tienen entonces que 
ahorrar en el hogar, consumir menos, y 
aumentar la producción para incrementar las 
ganancias de la patronal? Sin duda. El peronis- 
mo enfrentó así esa etapa y Evita le dio su res- 
paldo. No era una catástrofe. Se trataba de 
saber leer esa coyuntura. ¡Qué bien les habría 
venido a tantos! Habrían aprendido que la 
política es un arte sutil, que requiere avances, 
retrocesos, cambios de marcha, aceleramientos, 
concesiones, nuevos avances, nuevas concesio- 
nes, etc. 


TAMBIÉN EL HOMBRE ES 
LIBRE PARA CORRER HACIA 
SU PERDICION 


Tampoco se conocía la concepción justicia- 
lista de la organización sindical. No era el caso 
de Rucci. Pero sí el de Firmenich y los suyos. 
Ocurre que siempre aparece el mismo proble- 
ma, el factor aggiornamiento. ¿Para qué leer 
esos viejos folletos del viejo peronismo si Perón 
no tenía más remedio que ponerse al día, acep- 
tar que los tiempos eran otros? Otros: los que 
había inaugurado la Revolución Cubana, los 
del Che, los de Vietnam, los de la descoloniza- 
ción. Este concepto era central. Se usaba una y 
otra vez. Se usaba para todo. La descoloniza- 
ción de la ciencia. De la literatura. De la edu- 
cación. De la economía. Vivíamos inmersos en 
los tiempos de la descolonización. El concepto 
venía de Fanon y del Prólogo de Sartre. Quien 
—en una frase indigna de su genio filosófico— 
había establecido: La descolonización está en 
camino; lo único que pueden intentar nuestros 
mercenarios es retrasar su realización. En la his- 
toria nada “está en camino”. La historia no es 
un camino. Un camino siempre lleva a alguna 
parte. No sabemos a dónde lleva la historia. 
Sólo se puede “retrasar” algo que “avanza”. La 
historia no “avanza”. O, en todo caso, avanza 
en centenares de direcciones, sin un objetivo 
fijo. Y ese avance no es un “progreso”. La his- 
toria no progresa. Esta es una enmohecida con- 
cepción del historicismo del siglo XIX. Los 
mercenarios mal podrían retrasar la realización 
de algo. Porque nada avanza hacia una segura 
realización. No hay en la historia ninguna 
necesariedad que implique la certidumbre de la 
descolonización. No hay necesariedad histórica. 
Si la hubiera, el hombre no sería libre. Y es 
Sartre quien nos enseñó magistralmente esto. 
Sobre todo en la Critique de la Raison Dialecti- 
que. Ocurre que el Prólogo a Fanon era un 
texto militante. Y un texto de ese tipo tiene 
que entregar esperanzas. Toda esperanza 
requiere certezas. Pero los mercenarios —más 
que demorar— pueden impedir la descoloniza- 
ción. Los militares del Proceso impidieron 
todo lo que estaba en juego durante los años 
sesenta y setenta. Hemos aprendido esa lec- 
ción. También —y es por eso que estudiamos 
esta etapa de nuestra historia, que protagoniza 
el “peronismo” en sus distintas facetas— quere- 
mos analizar todos los elementos de un enorme 
error colectivo. Antes que echar culpas conven- 
drá inteligir (por medio de una hermenéutica 
totalizadora, que incluye a la deconstrucción 
como uno de sus momentos pero la supera 
porque siempre va en busca del todo, aun 
cuando el todo se exprese en la modalidad del 
caos) cómo pudo ocurrir que todos hicieran lo 


preciso, lo perfectamente necesario para que la 
tragedia, la masacre fuera posible. Esa es la his- 
toria del “regreso de Perón” y de la temporali- 
dad que lleva del 20 de junio de 1973 al 24 de 
marzo de 1976. No sólo por qué no se pudo 
evitar la matanza, sino por qué todos actuaron 
con márgenes de errores tan elevados que la 
tornaron inevitable. Que la masacre haya sido 
posibilitada o extremadamente facilitada por 
los errores de los protagonistas de esa tempora- 
lidad histórica no significa que la masacre 
tuviera que hacerse. Nunca. Los responsables 
de la masacre son los genocidas de la seguridad 
nacional. Sólo ellos. Los errores de los protago- 
nistas del período histórico que señalamos es 
haberles entregado el país en bandeja. Es no 
haber podido impedir el festín de los asesinos. 
Que sólo tuvieron que esperar. Y esperaron 
hasta que el país —tal como lo habían previsto— 
cayó en sus manos como una fruta madura. 
Tan seguros estaban de esto que tenían cons- 
truidos desde hacía tiempo los campos de con- 
centración. Qué triste historia. Desde este 
punto de vista es indudablemente trágica. 
Todos parecen condenados a hacer lo que no 
pueden sino hacer. Y todos lo hacen. El hom- 
bre es libre. También para correr insensata- 
mente hacia su perdición. 


VALE MÁS UNA OVEJA VIVA 
QUE UN LEON MORIBUNDO 


Si hubieran leído más los textos del primer 
peronismo, los jóvenes de los 70 habrían 
advertido cuál era la idea que Perón tenía del 
sindicalismo y que no la había cambiado. En 
un folleto que —en 1951— publica la Secretaría 
de Informaciones de la Presidencia de la 
Nación (o sea, Alejandro Apold) y que lleva por 
título Principios del sindicalismo peronista, es 
posible leer: “Perón ha dicho con toda claridad 
qué es el sindicalismo. En su concepto, 20 es ni 
debe ser una fuerza en pugna con las restantes que 
componen el núcleo social sino todo lo contrario; 
debe ser colaboradora y equilibradora de la acti- 
vidad productiva nacional, pero gravitando 
siempre en la defensa de los justos intereses de 
los trabajadores. 

“El viejo principio de la violencia sindicalis- 
ta aparece así superado en la concepción no 
tan sólo teórica, doctrinaria, del nuevo sindi- 
calismo justicialista argentino, sino también la 
concreción práctica de los hechos que de él 
trascienden. Resulta así que la moderna con- 
cepción del sindicalismo definido y orientado 
por el general Perón se universaliza y hoy 
puede servir como norma a aquellos países que 
buscan solucionar afanosamente sus arduos y 
violentos problemas internos en el orden 
social” (Principios del sindicalismo peronista, 
Secretaría de Informaciones, Buenos Aires, 
1951, p. 1). La ambición no era poca: la doc- 
trina del sindicalismo, según Perón la había 
“creado”, podría solucionar los problemas de 
todas las naciones con conflictos sociales. Aquí 
sólo hemos querido citar un par de párrafos 
queremos exhibir sus puntos centrales como 
introducción a una polémica clarificadora: la 
de Rucci con Tosco. Dos dirigentes fuertes, 
con temple para la conducción de sus bases. 
Uno peronista. El otro, no. Un socialista revo- 
lucionario en una provincia con desarrollo 
industrial en aumento. Los dos, a su modo, 
hombres de acción, hombres de lucha. Era lo 
primero que pedía Perón —en sus Principios de 
sindicalismo peronista— para una buena organi- 
zación sindical. Lo pedía en la modalidad pro- 
pia de sus primeros brillantes años. Con ese 
lenguaje directo, popular, vizcacheano, con 
que solía dirigirse a sus seguidores: “Los movi- 
mientos sindicalistas deben tener a su frente 
hombres de lucha y de acción. Vale más un 
león al frente de cien ovejas que una oveja al 
frente de cien leones”. (Principios..., ed. cit., p. 
6). ¿Qué Perón volvió el 20 de junio de 1973? 
¿Oveja o león? Según él, “un león hervíboro”. 
Pero no: ni eso. Volvió un león moribundo. Y 
hasta una oveja es preferible a un león que 
agoniza. Ante todo, porque está viva. 
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